張林先生,出生於1962年,生於安徽蚌埠市的有個普通的勞動者的家庭。在我們的交往中,他經常說起少年時代,如何看到生活在農村的親友的貧困和屈辱。提起這些,他總是深情地說:「人民像畜生一樣挨冷受餓。」1979年他考如清華大學,1985年畢業後,他的痛恨專制制度的個性,驅使他不能忍耐螺絲釘的生活,毅然離開蚌埠,隻身漫遊四海,尋找同道,追求自由民主制度,先後組建過「雲夢沙龍」、「海南青年會」、「中緬自由戰士」、「中國民主黨」等地下民運組織,足跡遍佈了海南、雲貴、江浙,1988年到北京大學活動,與王丹、楊濤、瀋彤聯絡,積極策動掀起民運潮流。1989年,中國民主大潮時期,先後於安徽建立「未來學會安徽分會」、「學自聯」、「工自聯」、 「絕食團」和「敢死隊」等5個學生和工人組織。1989年6月8日被捕,先後被指控犯有「破壞交通秩序罪」、「擾亂社會秩序罪」、「反革命宣傳煽動罪」、 「反革命破壞罪」、「陰謀組織反革命集團罪」,後被以「反革命宣傳煽動罪」判處有期徒刑兩年。1991年出獄後,繼續從事民運,先後建立多個地下民運組織,並曾擔任劉念春領導的「中國勞動者權利保障同盟」全國聯絡人。1995年5月26日於北京郊區再次被捕,1998年勞教期滿後,赴美參加海外民運組織活動。1998年10月底,毅然拋棄優越的生活條件,越境返回祖國從事民運,第二天被捕,隨後被判處三年勞教,關押於廣東第一勞教所,直至2001年底勞教期滿。此後,一直撰寫文章,揭露社會弊病,痛斥專制腐敗,倡導自由民主,宣揚仁愛公正。正因他鍥而不舍,一直抵制專制主義,因此當局十分仇恨他,於是乘這次他前往北京悼念趙紫陽未果歸來之時,行政拘留了他,前天又開始刑事拘留他。這是一場蓄謀已久的政治迫害。
張林先生是個熱愛人民超過熱愛自己生命的人。以他一個清華大學的高才生,想有個很體面的工作,很好的收入,在中國社會,是很容易的事情;以他已經到了美國,想過一種相對舒適的生活,易如反掌。但是他放棄了這些。為什麼他如此不吝惜自己的生命呢?是他不知道安閑舒適幸福?不是。推動他這樣的力量,在於他的心目中,中華民族的利益,中華文化的利益,超過了他自己的生命。他在《悲慘的下崗工人》一文中寫道:「下崗工人全家自殺這件事,如果發生在中國以外的地方,一定會引起媒體的跟蹤報導,整個社會的討論和強烈的反應,但在新聞專制的中國,和過去50多年來所有類似的數十萬件數百萬件慘事一樣,沒有任何報導,好像沒有發生過一樣。只有這個城市的市民,口耳相傳,人人嘆息:這個社會的確太殘酷了,太黑暗了!殘酷到不許人們正視殘酷,黑暗到不許人們正視黑暗!每個人都只能像螻蟻一樣低著頭,找口吃的,茍且偷生。」
張林先生是個優秀的作家。他文筆犀利、尖銳、細膩、生動;他有非常豐富的想像力,任何枯燥的問題,在他的筆下都形象生動;他分析問題的絲絲入扣,真如庖丁解牛。請看他在《逐漸沙化的中共集團隨時可能突然崩潰》一文中寫道:「中共好比一個大土丘,雖然強大,卻一直十分劣質。」 「就是在這個腐敗腐朽的過程中,官員們的思想和觀念,也就朝著不同的方向,悄悄地、迅速地變化著。由於中共中央嚴格的輿論控制,這些官員們不得不小心地掩蓋起自己的真實想法,所以他們彼此之間,根本沒有什麼真誠的、坦率的、有效的交流。以至到了現在,他們彼此之間,除了利益之爭,討價還價,以及爭吵與謾罵之外,實際上已經沒有任何共同理念,甚至沒有任何共同語言了。彼此只剩下妒忌、敵視與仇恨。」「毛澤東時代,中共政權依靠大規模的、反覆的、殘酷的清洗,令所有人都戰戰兢兢地、動物般地服從,從而維持集團內部的凝聚力。而在毛後,尤其是鄧後,無論江澤民還是胡錦濤,都沒有可能,也沒有條件,再進行那樣血腥的清洗了。這樣,中共就必然會逐漸完成從大土堆到大沙堆的沙化過程。就像荒塚的沙化過程一樣。」「由於內部維繫力逐漸喪失,貌似強大的中共集團,其實早已變成一個大沙丘,如同荒野裡已有數十年的腐朽的墳丘,一陣強風就能把它吹成粉末四散而去。蘇共集團的土崩瓦解,東歐八個共產黨政權迅速崩潰,以及阿富汗、衣索比亞、柬埔寨、秘魯等等共產黨集團的迅速消失,以及後來這些國家裡共產黨集團的煙消雲散,都在在證明了這個人世間必然的規律。我們甚至可以說,中共政權撐的愈久,將來崩壞的越迅速,消失的也越乾淨徹底。」
張林先生儘管痛恨專制主義,但是他仍然懷抱理性主義,希望中共能夠和大家一道由政治協商走向自由民主。他寫道「但是中國人總還要生活下去的。大家(包括幾千萬共產黨人)早日看清這個結局,早日正視這個結局,然後共同找到一個解決辦法,努力建立起來民主協商政治,就有可能避免災難性的崩潰,而實現和平變革,為我們自己,更為我們的子孫後代,創造一個可能美好的前景。」從這裡,完全可以看出他的非常負責任的態度。
孔夫子說:「智慧、仁愛、勇氣,是全人類都認可的美德。」(「智仁勇,達德也。」)我和張林先生認識快一年了,我深深感到他的言行中存在這樣的美德。或許有人責難說:「你們華東幾個人,喜歡相互吹捧。」我們對這樣的責問,可以毫不諱言:「舉賢不要避親!」如果我們的好朋友,的確擁有美德,在目前大陸社會風氣日益敗壞之中,能夠有張林等美德之士,作為我們的頌揚對象,那麼我們毫不在乎別人的指責。如果有人像張林等一樣,願意為中華社會的進步,吃盡千辛萬苦,鍥而不舍,敢於向人類歷史最龐大的邪惡力量挑戰,那麼我們也同樣會「吹捧」他。
楊天水於故鄉
05年2月14日