紐約唐人街街景
記得初到美國時，在超市看到一個異常attractive的美國少女，出於在國內看美女常被報以白眼的經驗，不敢正眼看。但是那個彎著腰專心工作的少女不知道怎麼就感覺到我在看她，竟然抬起頭來給了我一個可愛的笑容，我很有些得寵受驚，感動非常。後來發現大可不必，在美國這是一種基本禮貌，而且那些美女似乎也很高興你能看她。我也就從偷眼看美女，發展到正眼，而且擴大到對於一切陌路相逢的，老人、婦女、孩子等等全不放過，還友好的說一聲Hi，或者天氣真好啊！
但是，如果在異國它鄉的陌路上遇到的是一個陌生的中國人，卻往往令我神傷。那個情景已經完全沒有當年國內碰到一個老鄉時的驚喜和親熱了，有些人將頭扭過去，有些人將頭低下，有些人眼睛視向茫然的遠方，一付不願意理睬的樣子。不打招呼吧，在這二人寬的羊腸小道上，碰到洋鬼子還笑盈盈的道個Hello，同是淪落天涯海角的同胞，相逢就這樣絕情嗎？心裏有些不甘，總是努力地去捕捉對方的目光，一旦抓住了，就很想用中國方式道個萬福。最有鄉味的莫過於說一聲飯吃過了吧？不過這麼講，對方一定會以為我精神有問題，所以最後乾巴巴地從嘴裡蹦出來的還是Hi。得到的回覆是很不同的：有些板著臉，冷冷地回答一下Hi；有些似乎感到出乎意外，倉猝地回答一下Hi；最令人不快地是用目光居高臨下的掃一下，似乎在估量你的斤兩，最後從鼻子中哼出一個Hi。
有一次我與內人駕車在Virginia的Skyline駛行，千山萬巒在溫和的秋陽中閃爍，紅黃綠相間的億萬草葉在秋風中歡騰，那真是一個令人心悅的秋天。我們駕車到一個Overview，剛停下車，看到五、六個男女同胞，有老有少，像是一家人，正在那裡照相。我們的高興自不必說，在Blue Ridge和Skyline上碰到中國人不是容易的事。但是當我們走向他們時候，他們卻匆匆上車，開著一個非常顯眼的白色寶馬Van飛快地走了。以後我們一到一個Overview，他們就離開，使我們不得不認為他們是在躲我們。內人說這大概就是傳說中的攜款外逃的貪官吧。
想起來真令人心酸，可憐的中國人，為著不同的境遇，懷著不同的目的，漂洋過海，或是客居，或是正在轉型，在這遠離家鄉萬里之外的異國它鄉，仍丟棄不了從故鄉帶來的各種成見、包袱，和創傷，被糾纏在彼此的戒備、提防和傲慢之中。這種敵意、戒備是共產黨過去幾十年政治鬥爭，或者目前舉國欺騙，合國上下齊偷竊的烏煙瘴氣給我們心裏栽植的嗎？還是我們祖宗的鄉情只在本土有效，到國外不服洋人的風水？我沒有做過考查。不知當年清朝，國民黨的留學生和老華僑在國外邂逅是否同番情景？也不知當年飄落南洋的華裔是否也是此情，還是這僅屬共產黨新社會長大的我們的獨善其身？
不管怎樣，就算我們揹負著共產黨政治運動給我們留下的各種創傷，就算我們在共產黨舉國老鼠玩貓的大偷竊的烏七八糟中撈了一筆，就算我們在共產黨王朝中家勢顯赫，......那都是我們與那個萬里之外的政權的恩恩怨怨。今天我們在這個美麗的自由的民主的國土上相逢，為什麼我們要將那些成見，包袱，創傷，戒備，提防和傲慢帶到這兒來，帶到這一刻呢？為什麼我們不能像這裡的美國人相遇時候在早晨的旭陽中，微笑著對自己的同胞說一聲"早上好！"，為什麼我們不能給同胞一個親切的笑臉，讓同胞感到鄉情依人，讓同胞感覺到我們在這異國它鄉互相充滿關注和希望呢？
