北宋奇才沈括所寫的筆記「夢溪筆談」，可以說是今天世界上「中國筆記研究」中被研究最多最深的一本。雖然，《京口耆舊傳》稱沈括：「博學善文，於天文、方志、律歷、音樂、醫藥、卜算無所不通，皆有所論著」， 但是，過去四、五十年來，漢學界對「筆談」的興趣，倒是集中在其中的「科學技術」的部分。英國的中國科學史大師李約瑟，也稱「筆談」可以是整部中國科學史 的標竿，並在他的名著「中國的科學與文明」中，時時以之為評論比對的標竿。在這樣的歷史脈絡下，「筆談」在過去遂成為中國科學史研究的重鎮，從竺可楨、李 約瑟、三上義夫、胡道靜、席文、乃至梅原郁等人，多少都比較集中在研究筆談的「科學成就」上。相對而言，沈括其它方面的研究與思想就被忽視與貶抑，甚至， 曾被直接批評說，「[沈括] 的宿命論的思想是很濃厚的，[神奇、異事] 兩卷裡，大部分被神秘主義的色彩所籠罩，在其它各卷中，宿命論的幽魂也常常套了各種罩袍爬出來。」
但是，到了二十世紀的末尾，在科學不斷地被宣傳與鼓勵了幾百年後，我們是否今天仍然該以「科學」挂帥、戴「科學」的眼鏡來過濾一本北宋這麼有趣的筆記呢？ 還是我們該以一更寬廣的視野，來體驗一下這位奇才在各方面的智慧，並以一更有歷史意識的態度，讓「筆談」盡量回覆到它在歷史中的面貌？我研究「筆談」十多 年，也在研究所中上過多年「筆談」的討論課，同時，在國內外與其它研究「筆談」的世界學者有多方的交流，也偶有機會對大眾說說「筆談」的有趣故事與智慧， 所以，積各方面的經驗，我對這個問題的想法，可以如下這麼來說。
今天世紀末，不是十八世紀啟蒙的法國，也不是五四的中國。在過去，大家還不太熟悉什麼是科學、科學會帶來什麼好處、曾造成什麼禍害、科學答應會解決 的問題，是不是真的可以解決等等。但是在今天，我們對這些科學問題的答案，已經比較清楚了。一般社會大眾，在飽受科學與醫學、計算機與網路等等新信息、新問 題與新疾病 (e.g., Y2K) 的轟炸之餘，還會有興趣戴上「科學」的過濾眼鏡，看近千年前的沈括，看他曾知道什麼我們今天早已知道的所謂「科學」內容嗎？我想，答案自然是否定的。大家 也許更會有興趣聽，聽那被過濾掉的古典碎片：究竟，沈括的古代「認識」，與我們今天有何不同？沈括的「另類」知識，可以給我們今天什麼不同的靈感？這些， 也許才是世紀末「筆談」的新意義？
而這個世紀末筆談的新意義，也正是我們製作「筆談」的新通俗故事的起點。我們要揚棄「科學」的過濾眼鏡、擱置那事事以「科學或迷信」來看筆談的二分 法，我們要盡量回覆筆談的原貌、盡量讓沈括自由自在的思考與說話。北宋的筆談世界，根本不知什麼是「科學與迷信」之分，但卻是一個處處可以「見理」、也處 處可以有「神奇」的世界。千年前沈括的視野，也根本沒有什麼「天文數學vs. 五行數術」，或什麼「科學醫學vs. 藝文書畫」的區別與分類。他的「筆談」十七門二十六卷，可說是卷卷有理、門門是道；前面才說醫藥，後面詩歌早已吟起；天上方觀星象，滿地書畫已然亂舞。
讀者也許要問，夢溪筆談有那十七門？當然，妳們會猜，不是物理、化學、數學、醫學、生物、社會等等這種現代的分法，中國過去對「知識」的分類，完全 不是如此去構想的。簡單而言，筆談的十七門，是這樣的（也要注意它的次序）：故事、辯證、樂律、像數、人事、官政、權智、藝文、書畫、技藝、器用、神奇、 異事、謬誤、譏謔、雜誌、藥議。這樣的分類，在今天看起來相當的特別，但是在宋代許許多多的筆記看來，這種分類倒不稀奇，多少是北宋士大夫彼此共享的知識 分類。唯一不同的是，筆談的門數，比其它筆記較多，如藥議、像數、樂律等門，在一般筆記中較少，但那也只是顯示出沈括的博學多才罷了。
在上面這樣的討論之後，讀者還會覺得我們一定要以「科學」的眼鏡來過濾筆談嗎？夢溪筆談的意義還可能只侷限在狹義的科學史範疇之中嗎？最後，我想來 對大家解釋一下，為什麼沈括要把他晚年的精心書寫的筆記，冠之以「夢溪」之名，這個問題的解釋，會使上面的問題，自然更加清楚。我現在就來說說這個故事。
沈括自己說，他三十多歲時，「曾夢至一處，登小山，花木如覆錦，山之下有水，澄澈極目，而喬木翳其上」，他夢中很高興，想要在那邊住下來。後來幾乎每年都會夢到那個地方，「習之如平生之遊」。十多年後，他被謫宣城，有個道人叫「無外」，對他說在「京口山川之勝」處，有人要賣地，要價三十多萬錢，沈括雖然沒看過該地，竟也買了下來。又過了幾年，沈括要退休左右，路過京口，順便看看當年道人替他買的地。這不看還好，一看之下，大吃一驚，竟然是他夢中所游之地！沈括大嘆一口氣而說「吾緣在是矣」。於是他就放棄其它住所，而專住在這裡。「筑室於京口之陲，巨木蓊（ong3）然，水出峽中，停縈杳繞，環地之一偏者，目之『夢溪』」。 夢溪的附近，沈括還建造了「百花堆」、「殼軒」、「岸老堂」、「蒼峽亭」、「竹塢」、「杏觜」、「蕭蕭堂」、「深齋」、「遠亭」。在這個環境中，沈括有 「三悅」：陶潛、白居易、李約。而與之酬酢於心，目之所寓者，有「九客」：琴、碁、禪、墨、丹、茶、吟、談、酒。（沈括長興集逸文，「自志」）
這個神奇的故事，竟然是中國科學史中大名鼎鼎的夢溪筆談之來源，可不深思乎？十多年來，我常與沈括為伍，又有多少的日子裡，面對論文、稿紙、計算機與 研討會之際，我與夢溪筆談對談。我知道，沈括這位老先生，會喜歡從別人加之於他的「偉大科學家」殿堂走下來，讀我們的「新通俗故事」，贊成回覆他老人家自 由自在的心靈與身體。
