【看中國記者吳唯真/唐御報導】十一，是北京舉行盛大閱兵典禮的日子，但在這日子的背後卻有一位妻子等不到丈夫的最後一面，撒手人寰悲憤離去。從新婚那一刻開始夫妻倆就輪番遭到牢獄之災，直到最後仍不得見，身旁只剩下白髮蒼蒼的老父，上演白髮人送黑髮人的悲涼慘劇。
結婚九年 想見不能相見
原是高級工程師的楊小晶與畢業於北京外國語大學法語專業擔任外文翻譯的曹東皆學煉法輪功，並在2000年2月24日結婚。原本期望有個幸福美滿的婚姻生活，但2000年3月5日，曹東回甘肅慶陽老家辦戶口，在回北京的火車上，被巡警綁架，關押於內蒙戒毒所17天，這是他們新婚後的第一次別離。
2000年10月1日所謂的敏感日，建國門派出所片警到楊小晶家，要求楊小晶、曹東去派出所被拒絕。從這一天起，夫妻二人被迫離開了單位、離開了家，沒有了經濟收入，也開始了夫妻倆想見卻不能相見的命運。。
2000年11月20日晚，即他們剛剛離開家一個多月，曹東就遭到抓捕。沒想到從那時起，楊小晶再也沒有見到過自己的丈夫。
2001年曹東被判刑4年6個月；同一時間東躲西藏的楊小晶，被長期蹲坑的建國門派出所警察烏利亞發現，抓至東城鳳凰賓館（洗腦班），而後被勞教1年半，夫妻二人皆失去自由：楊小晶在北京女子勞教所第五大隊受到長期罰站、剝奪睡眠、喝涼水、吃窩窩頭等惡劣的對待。在那裡楊小晶精神上受到了怎樣的打擊旁人無從知曉，曾經很長一段時間她精神崩潰了，直到2003年才逐漸恢復正常。
2002年底楊小晶被釋放，此時丈夫還在監獄中。楊小晶一邊療心靈的創傷，一邊等待著丈夫的平安歸來。沒有料到的是，2004年4月的一天，楊小晶又被北京朝陽區亞運村派出所、朝陽分局國保大隊等5、6個警察帶走，再次關押至北京女子勞教所第一大隊，被認為是重犯而被關押到了"攻堅隊"直至這個以惡行著稱的特殊隊解散，楊小晶的身體被折磨的已極度虛弱。
2005年曹東由監獄被釋放出來後面對的不是妻子的身影，而是空蕩蕩的屋子。為瞭解救妻子，2006年5月曹東在北京面見了歐洲議會副主席愛德華 •麥克米蘭-史考特先生，講述了自己和妻子，以及其他法輪功學員所面臨的境遇，會面之後兩小時，曹東即遭中共國安綁架，被送入北京市朝陽區洗腦班並轉至甘肅省安全廳看守所進行殘酷迫害，之後又被判刑五年。
2006年10月，楊小晶從北京女子勞教所回到家中後，面對丈夫再次入獄，她拖著虛弱的身體開始找辯護律師，往返甘肅與北京為丈夫討公道，但最後卻面臨種種壓力而毫無結果。在丈夫曹東被關押的幾年間，她都是處於徒勞往返及擔心憂慮的情境下。
2008年，長期幫助楊小晶尋求律師協助的音樂人法輪功學員於宙傳出被迫害致死的消息。在丈夫被關押卻不能相見、長期提供幫助的好友受虐至死及中共當局的種種壓力下，楊小晶精神幾近崩潰，身體也快速垮下來。2008年8月初，在西安西津醫院被檢查出得了淋巴癌。
終不敵精神折磨，楊小晶含淚離世
隨著病情的加重，家裡無經濟來源，僅僅依靠年邁雙親微薄的退休金常年支撐著。此外，警察的種種施壓及監控，使她的病情快速惡化。最後於10月1日凌晨5點多，在送至醫院途中，楊小晶停止了呼吸，只留下身旁悲痛的老父。
10月1日當天下午5點多，70多歲的老父親，驅車7小時，匆匆趕到甘肅天水監獄，懇求獄方准許曹東去見妻子最後一面，卻遭到獄方的拒絕，楊父只能抱著女兒冰冷的身體痛哭，楊小晶終究沒有等到丈夫--九年一別成永訣。
楊小晶的一次次被抓，沒有行為上的觸犯法律，僅僅因為思想上不放棄相異於中共的信仰，而且沒有經過法律程序就遭到勞教。類似的案例現在仍在大陸一幕幕上演，以後的人包括現在的人們是否能理解曾經有人，很多這樣的人，僅僅因為不放棄一個精神信仰就付出了所有。
