一位女科學家出書講述自己有意識卻被當作植物人的經歷。（示意圖/圖片來源：Adobe Stock）
丹麥科學家里科（Rikke Schmidt Kjærgaard）是三個孩子的母親，因細菌性腦膜炎急性發作而被昏迷臥床。她在病床上從昏迷中醒來，卻發現自己被困在身體裡，除了眨眼外，無法向外界表明她有意識，一度被醫師判定「沒救了」，要家人準備後事，直到五個多月後，她才奇蹟的康復，近期她出書向眾人講述這段恐怖又痛苦的經驗。
時光倒轉到2013年，38歲的里科是位前途一片大好的科學家，和她的丈夫彼得（Peter）在大學擔任教授，之前曾在劍橋生活了好幾年，後來回到了哥本哈根。一天從慶祝新年活動回家後，突然感到陣陣寒意刺骨，她原以為是流感，吃藥卻未見好轉，甚至開始斷斷續續昏睡。丈夫請當地一位醫師前來檢查，立即意識到里科病情嚴重，感染的是致命的肺炎鏈球菌（Streptococcus pneumoniae），當她被送上救護車時，她的心臟已停止跳動！
里科和丈夫彼得接受媒體訪問。（圖片來源：視頻截圖）
醫護人員在去醫院的路程中，不斷進行急救，最後里科雖然被救活，但她對醫師的光照測試，或是親人的呼喚，全都沒有反應，被醫生判定為「腦死」。里科她不記得整個過程，很多時候處於昏迷狀態，對他而言醒了10秒，然後又失去了知覺，但逐漸地，她醒來的時間越來越長，最後可以保持長時間的清醒狀態。醫師告訴彼得，妻子醒來的機率極低，在里柯可以睜開眼睛的幾天前，當她的情況似乎無望時，悲傷的彼得坐在她的床邊，告如她如何計劃葬禮，打算在劍橋康河上撒下她的骨灰。
里科感覺到病床像個棺材，也許每個人都認為她已經死了，算個「活死人」，他們即將埋葬我，但沒有給她一個機會，告訴他們說「我還活著」。里科不知道為什麼無法移動和說話，唯一能做的就是聽和看，並希望有人會注意到她的眼睛微微張開，可以猜出她在想什麼。
一天當里科試圖睜開眼睛時，眼睛開了一條縫，不知道為什麼，彼得感覺到里科有意識，但醫生們勸彼得不要太樂觀，長期昏迷後，在嚴重腦損傷的患者身上常出現「落日眼」的表現。（註：落日眼是由於顱內壓增高，眼球受壓形成雙目下視，鞏膜上部外露形成的一種特殊症狀。）彼得相信妻子有意識，開始經常對妻子說話，孩子們也為此感到雀躍，輪流讀卡片、信件給媽媽聽，分享了學校的生活點滴，在這些刺激之下，里科開始透過眨眼傳遞意思，丈夫與孩子和她約定好，眨一次表示「否」，眨兩次代表「是」。
里科將自己罹病到康復的過程出版成書。（圖片來源：google book 截圖）
在住院的初期，彼得紀錄了里科的治療過程及生活點滴，這些紀錄原本是一位護理人員建議彼得寫下來，便於幫助他未來走出喪妻之痛，想不到這反而成了她寫書的基礎，因為發病前幾週，她什麼也不記得。終於有一天，里科能夠發出聲音，說出了第一個句子便是「奇怪」！
里科在醫院花了五個月治療才出院回家，她出書詳細描述了她痛苦的康復之路，治療過程中，疾病使她切除了九個壞疽的手指，只剩左手拇指正常，左眼也近乎失明。
Great evening @hayfestival with Bill Bryson in the Tata Tent. Wonderful audience. Enjoyed meeting readers. Lots of laughter, tears and love #TheBlinkofanEye pic.twitter.com/5b0lU617NE
— Rikke S. Kjærgaard (@RSKjaergaard) 2018年5月31日
現年43歲的里克感到自己很幸運，許多人問及生病的過程感覺如何，她認為如果要用一個詞來概括，那便是「孤獨」，當時她感到被遺棄、絕望且害怕，那種感覺簡直要吞噬了她。
如今里克感到生活的優先事項與過去不同，雖然可以回到過去的工作崗位，但她意識到那不是她想要的生活，她想接觸更多的人，做更有意義的事情。丈夫對她說：「你可以辭掉工作，做一些不同的事情。我們必須讓未來充滿重要的事情。」她決定與其他人共同創辦了一個慈善教育機構科學俱樂部，為兒童和年輕人提供網絡指導。她也和一位同事一起創辦了Graphicure公司，開發軟件幫助患者更好地了解他們的疾病及治療。
里克認為她不只是讓自己的生活回到過去那樣，還得到了更多的東西，她希望生命不僅為自己而活，也盡可能能對其他人產生重要的影響。經過這次考驗，家人間的關係更為緊密，最後里克還誠實地說，它(磨難)提高了我的生活品質，真是意外的收穫！
植物人時的皮斯托留斯。（圖片來源：視頻截圖）
過去也曾有類似案例，一位1975年在南非的约翰内斯堡出生的皮斯托留斯（Martin Pistorius），12歲時突發疾病變成植物人，但實際上他大約在14、15歲的時候，就醒了過來，可以聽到、看到、感覺到周圍發生的一切，卻無法表達與外溝通。臥床12年後，他突然清醒過來，並且告訴了母親，他知道母親曾當著他的面說「希望他死掉」。對此他的家人感到懊悔不已，皮斯托留斯也呼籲大家：「請用善良、尊重和同情對待每一個人，不管你認為對方是否能夠理解。」
在醫療上被稱為「植物人」的患者，通常為大腦失去功能且失去意識，無法像常人一樣活動，必須仰賴他人的照護，對外界刺激鮮少有反應，看似毫無意識。但英國神經科學家阿德裡安歐文（Adrian Owen）認為，植物人其實還是有「完整的意識」，只是這些意識受困於受損的身體和大腦中，造成他們無法表達。誠如皮斯托留斯所說，要用善良、尊重和同情對待每一個人，不管對方能否理解！
