一個擁抱，她感受到了永別的預感。（圖片來源：Adobe Stock）
1989年10月的一個深夜，一通突如其來的電話打破了一個家庭的寧靜，四歲的小女孩在尖銳的鈴聲與母親的驚叫中醒來，光著腳踩在冰冷潮濕的地磚上走出房間，在昏暗的走廊裡撞見了母親。「他死於車禍？」母親用嘶啞的聲音喊著。女孩站在原地沒有哭泣，只是茫然望著前方，因為在不久前的機場，她緊緊抱著父親，目送他登上飛機。那一刻，她已經知道自己再也見不到活著的父親了。
多年後回想，那晚走廊裡的沉靜與清醒，成為她人生中最早的一次「預知經驗」。她無法解釋，為甚麼一個年僅四歲的孩子，能在父親尚未出事之前，清楚感受到永別的恐懼；也無法解釋，為甚麼在噩耗傳來的瞬間，自己竟一滴眼淚也流不出來。或許那是早已「知道」再也無法聞到父親法蘭絨襯衫上熟悉的香水味，再也不能用那件襯衫搭帳篷的孩子，早一步替自己完成了告別。
多年後，她鼓起勇氣將這段經歷告訴了認知神經科學家朱莉婭・莫斯布里奇博士。出乎意料的是，這位科學家不僅沒有否定，反而以研究者的姿態仔細詢問，這是否是她最早的預知記憶？是否曾多次發生？她如何分辨「即將發生的事」？原因很簡單，因為莫斯布里奇自己也有類似經驗。
朱莉婭表示，從七歲起，她便以兩種形式經歷預知，一種是在夢中，看見尚未發生的事件；另一種，則是在清醒狀態下，突然「知道」某件未來的事。正是這些經驗，促使她投身研究人類意識與時間的關係。「預知並不難理解。」朱莉婭奇說。「只是對於沒有親身經歷過的人而言，很難相信。我們並不了解時間是如何運作的，連物理學家也承認他們其實沒有真正理解時間的運作方式。」
在傳統觀念中，時間被視為線性流動的存在，但朱莉婭與多位研究者質疑，如果時間並非單向前進，那麼意識是否有可能在不同時間點之間接收資訊？這樣的想法，並非只存在於神秘主義。超心理學家、諾埃蒂克科學研究所（IONS）首席科學家迪恩・拉丹數十年來持續以實驗方式探索預知現象。他提出，若意識能超越時間，那麼人類的身體反應，可能會在刺激出現之前就有所反應。
1990年代中期，迪恩設計了一項實驗，受試者連接腦電圖儀，電腦隨機顯示正面或負面影像。結果顯示，在觀看負面影像前數秒，受試者的大腦活動已提前出現明顯變化，彷彿身體「預先知道」即將面對的刺激。類似研究後來被重複約48次。1995年，美國中央情報局在審查相關統計後，甚至將部分研究解密，承認其結果具有統計可靠性。
朱莉婭奇認為，當數據反覆指向同一現象時，問題已不在於是否存在，而在於「機制為何」。她也指出，大多數人或許都具備某種程度的預知能力，只是社會長期將這類經驗視為妄想，使人們選擇忽視。當然，懷疑者提出不同解釋，預知可能只是焦慮投射，或自我實現的預言。在這個角度下，那名四歲女孩的恐懼，或許只是對父親離別的不安，最終被事故巧合印證。然而，對經歷者而言，那種「早已知道」的感覺，始終難以抹去。
多年後回望，當她聽見科學家談論非線性時間、量子糾纏與意識可能跨越時間的假設，她開始懷疑那晚走廊裡的自己是否並非預測未來，而是在「回憶」一段尚未發生，卻已存在於意識深處的記憶。
