一座與世隔絕的小村落，曾發生驚人的顯靈事件。（圖片來源：Adobe Stock）
西班牙西北部的卡納布里亞山區，有一個名為加拉班達爾的偏遠山村，這裡只有三百名居民，除了崎嶇的山路以外，幾乎與外界幾乎隔絕。然而在1961年的夏天，一連串被稱為「顯靈」的事件，在數年間吸引了成千上萬的人前來，改變了這個村莊的命運。
雷聲之後 天使現身
1961年6月18日傍晚，四名年約十一至十二歲的女孩，康奇塔·岡薩雷斯、賈辛塔·岡薩雷斯、瑪麗·克魯茲·岡薩雷斯與瑪麗·洛莉·馬松，她們與村中其他孩子在外玩耍。突然，一聲如雷的巨響劃破山谷，讓她們循聲前行，在石徑旁看見一位光彩奪目的存在。那是一位沉默的天使，在短暫顯現後，身影消失，事情卻沒有就此結束。接下來的日子裡，天使多次現身，靜靜地注視她們，逐漸讓恐懼的情緒轉為平安。
村民開始注意到這些夜晚的異常集會，女孩們會在夜間誦念玫瑰經，等待那位天使的到來，那股氣氛既安靜又奇異，像是某種正在醞釀的時刻。
「她要來了」
後來，天使首次開口，祂向女孩們宣告，聖母瑪利亞將在她們面前顯現，而隔天正是聖母節。過了一天，傍晚時分，女孩們在通往松樹林的石徑上，看見一位懷抱聖嬰的女性身影，身旁伴隨兩位天使。她們認出其中一位，正是此前顯現的天使，後來被認為天使長米迦勒。她們與聖母交談，談論家庭、工作、村中生活，她們說，聖母的微笑像是母親一樣溫柔。這位聖母教導她們祈禱，特別是誦經，並多次叮囑她們順服父母、勤勞生活。
狂喜狀態與無法解釋的現象
隨著顯現次數增加，女孩們進入一種被稱為「狂喜狀態」的情形。她們會突然起身，奔向顯現地點，速度極快，常常讓身強體壯的成人追趕不上。她們能在崎嶇石路上倒退行走、跪在尖石上卻不受傷，目光始終仰望天空。
醫生與神父在場觀察，對這些現象進行測試。針刺、燈光直射、重量施壓，女孩們在狂喜中沒有任何痛覺反應。當這種狀態結束，她們的身體會恢復正常，沒有出現精神失常或異常人格改變，仍照常上學、務農、做家事。
被親吻的物品
在顯現期間，大量朝聖者將念珠、戒指、十字架等宗教物品交給女孩們。女孩們在狂喜中，會將這些物品一一歸還給正確的主人，從未出錯。她們說，這些物品曾被聖母親吻。其中最令人議論的是一個普通粉盒，女孩們原以為這是世俗物件而猶豫，卻被要求第一個呈上。後來才得知，這個粉盒與一段西班牙內戰期間的聖體保護往事有關。
人潮湧入山村
消息透過口耳相傳與媒體報導迅速擴散，每天有數百至數千人進入加拉班達爾，不僅來自西班牙各地，甚至還有海外的訪客。神父、神學家、醫生、記者、外交人員齊聚這個山村。
多項調查結論一致指出，女孩們身心健康，性格單純，並未刻意吸引關注。
關於警告與奇蹟的訊息
1961年10月18日，聖母允許發布第一則訊息，當天暴雨不停，仍有大量人群聚集在松樹林下。訊息內容呼籲人們悔改、犧牲、以善行作榜樣，並警告若不改變，後果將十分嚴重。之後的訊息提及一場「警告」，將讓世人看見自身靈魂與良知，以及一場「奇蹟」，將在未來某個星期四發生，並留下永久可見的標記。
1965年6月18日，第二則訊息由天使長米迦勒轉達，語氣更為沉重，提及信仰冷淡、聖職危機與靈魂迷失，呼籲人們真誠悔改與祈禱。
最後的顯現
1965年11月13日，康奇塔獨自一人前往松樹林。雨中，聖母再次顯現，懷抱聖嬰，這是最後一次。臨別前，她提醒康奇塔要常常親近她的兒子，反省自身的怠惰，並說：「當你站在上帝面前，雙手是否裝滿善行？」顯現就此結束。
留下的不是答案，而是方向
顯現停止後，朝聖者仍然不斷前來，有人見證身心的轉變，有人經歷內在的醫治，也有人只留下疑問。教會並未正式承認顯現的超自然性，但也未定性為欺騙。對四名女孩而言，那些年與聖母相處的時光，成為一生中最純粹、最深刻的記憶。她們成年後回歸平凡生活，卻始終表示，那些經歷讓她們更渴望善、謙卑與真誠的信仰。
