換羽重生。（圖片來源:公用領域https://x.com/dennisw5/status/2016076297739305011?s=20）
此時，在中共政壇風雲詭譎的時刻，文字往往不僅是宣傳的工具，更是權力鬥爭的信號彈。繼1月25日中共軍方喉舌《解放軍報》首現「換羽重生」引發輿論譁然後，1月31日，該報頭版再次刊發文章，將這一極具敏感色彩的辭彙推向了文章的最顯眼處。
這一反常態的操作，被敏銳的政治觀察家視為兩場精心設計的「文字政變」，標誌著軍隊內部對最高統帥的挑戰已從暗流湧動轉向半公開化的「檄文」。
1月31日 沉默後的驚雷與「挑釁式」站臺
在經歷了近一個星期的詭異死寂後，1月31日，《解放軍報》頭版終於刊發了一篇名義上為習近平站臺的文章。然而，這篇看似表忠的文章，卻在第一段就埋下了政治地雷：
「對於推動人民軍隊拔除流毒根源、實現換羽重生，具有重要意義。」
這四個字一出，立即引發了外界的高度警覺。要知道，就在幾天前，這四個字已經被解讀為「換習」的政治暗語。如果說第一次是「無心之失」，那麼在輿論已經沸騰、外媒廣泛報導的背景下，軍報評論員再次將其置於更為顯眼的第一段，顯然無法用「巧合」來解釋。
中共黨媒的審稿制度之嚴苛舉世聞名，尤其是《解放軍報》這種核心喉舌，其編輯和評論員具備極高的政治嗅覺。他們不可能不知道「羽」字與習近平的淵源——習近平曾化名「白羽」赴臺考察，且繁體字「習」（習）的上半部正是「羽」。在如此敏感的肅清流毒時期，針對如此敏感的人物，使用如此敏感的拆字隱喻，這無疑是一種「知法犯法」的政治宣示。
1月25日的前奏 張又俠 劉振立落馬後的「倒習檄文」
回溯到1月25日，即張又俠、劉振立兩位軍頭被官宣落馬之際，《解放軍報》發表了題為《堅決打贏軍隊反腐敗鬥爭攻堅戰持久戰總體戰》的社論。這篇文章是「換羽重生」論的始作俑者，其排版與措辭充滿了詭異的政治設計：
異常的排版藝術：全文六個自然段中，其他五個段落均按標準格式反覆提及習近平的名字或「軍委主席負責制」。然而，唯獨在提到核心定性、措辭最嚴厲的段落——即包含「換羽重生」的段落中，習近平的名字徹底消失了。
明確的政治切割：文中寫道：「鞏固深化政治整訓成果，推動人民軍隊換羽重生，為強軍事業發展注入強大動力。」這種「有實無名」的寫法，在中共政治語言學中極不尋常。它潛藏的台詞是：軍隊要獲得「重生」和「動力」，前提是必須「換羽」。這不再僅僅是針對張、劉等具體將領的清洗，而是通過「換羽」這一動作，隱晦地宣判了最高權力的更替必要性。
從1月25日的倒數第二段，到1月31日的第一段，這種變本加厲的推進，顯示出軍報內部一股力量正在試探甚至衝撞最高層的底線。
對「換羽重生」不同的解讀
不過對於「換羽重生」，也有不同的說法，蔡霞在自己的X賬號上說：「軍報文章四字大熱：換羽重生。我想軍報不敢有暗反習之意，卻被海外解讀為換習重生，奇怪的是1/31軍報文章竟然依舊用這四字。「換羽重生」非中文成語，乃新造詞語。或許這是習的話語，軍報文章必須照用。其次，與此四字字面意思相近的成語有鳳凰涅槃、脫胎換骨、改弦更張，沒文化的自然想不到這些成語。」
另外一位資深媒體人分析說：「這是習近平授意軍報寫的，因為目前沒有哪個主編和編輯敢內涵習近平，習近平是相信《推背圖》的，之前海外媒體，報道習近平被各種「剪裙邊」、「拔羽毛」，而這次他是要與天命對抗，拿下張又俠之後，他要」換羽重生」。
自媒體評論人文睿指出，這是一種典型的「高級黑」手法。文章雖然在結尾高喊「堅決聽習主席指揮、對習主席負責、讓習主席放心」，但這種表態本身就充滿了反諷意味：強調「聽指揮」，說明現在很多人不聽指揮；強調「負責」，說明現在無人負責；強調「讓習主席放心」，恰恰證明習近平現在極度不放心。
為什麼有的人會理解「換羽」為「換習」？
拆字法：「習」字的繁體（習）由「羽」和「白」組成。在中國傳統政治讖緯文化中，拆字是預言與詛咒的常見手法。「換羽」直指換掉「習」字的一半，即動搖其根本。
預言與現實的碰撞
不管怎麼說，從昨天軍報要求軍隊表態後，說明習近平還真的沒有搞定軍隊，中共軍隊內部的裂痕已無法掩蓋。正如《推背圖》第四十六像所言：「萬人不死，一人難逃。」
軍報反覆提及的「換羽重生」，哪怕是習近平的一廂情願，也不是什麼好兆頭，似乎正在呼應這一古老的預言：若要萬人不死，或許唯一的代價，就是除去那關鍵的「一羽」。如果習近平不能夠悔悟，及時迷途知返，他真的就會成為那個悲劇人物，留給習近平的時間真的不多了。
習近平在演一出戲，什麼戲呢？就是中共的「代言人」，他頂著中共的死牌坊，做最後的掙扎，最後真的會很悲慘。有朋友強調說，你要慈悲一些，不是不慈悲，其實給他的機會已經很多了，如果他不醒悟，繼續綁定中共，誰都沒有辦法。那麼看明白的朋友，就趕緊退出中共吧！
