白菜（圖片來源：papii/stock.adobe.com)
甲醛白菜，2026年8月22日，博主@漁獵齊哥發布了視頻：在河北張家口，他從路邊隨機挑了三輛裝運大白菜的挂車，發現，每一輛都給大白菜蘸了甲醛溶液。
鏡頭裡，工人在裝運時把每棵白菜都放進甲醛溶液中蘸了一次，以便讓它多保鮮兩三天。
問題是：人吃了這樣的白菜，致癌。
此後，@漁獵齊哥又在安徽合肥的市場裡，從大白菜中檢測出了甲醛，其貨源也來自河北。
剛剛，河北康保縣政府也回應說：情況屬實。
我這裡要特別介紹一個基本事實：甲醛白菜並非新鮮事物。
早在2012年，山東就曝光出用甲醛噴白菜的新聞，廣州也查出來自山東和雲南的120多噸甲醛白菜，央視的新聞報導中，甲醛白菜來自七個省。去年，河北定州的蔬菜批發市場也發現甲醛白菜。
十多年來，甲醛白菜一直存在，幾乎成了蔬菜行業的「傳統藝能」。
人人都知道它致癌，畢竟眾所周知甲醛是一級致癌物，但甲醛白菜就明晃晃地在各省市之間暢通無阻。
直到今天，一個行業外的自媒體博主，一個「門外漢」，過路邊隨機調查的方式，才又將其曝光。
這件事的脈絡，與前一陣的「毒楊梅」幾乎如出一轍。早在15年前的2011年，毒楊梅已經被抽檢發現，併發出警示，但直到2026年，記者仍然在收購站點的隨機調查中發現了普遍給楊梅加藥的現象。
我們是不是注定要生活在有毒食品的包圍之中？我們是不是注定要不斷投入時間學習各種食品鑒別專業知識成為食品安全專家？
我在去年就有關注到@漁獵齊哥，這位博主「走紅」經歷本身，很能說明當下社會的弊病。
他的家鄉在武漢，原本，他只是一個普普通通的「釣魚佬」，釣魚時，他發現，河邊常常會有這樣那樣的垃圾，於是，他開始組織志願者在長江邊撿垃圾。
撿著撿著，有一次，他撿到一個12年前的包，裡面有不少銀行卡，報警後，上了熱搜，慢慢地，他發起的撿垃圾活動有了熱度。
此後，有粉絲和他說，某個地方有大規模的垃圾，他就趕去實地探訪，然後舉報，同時，拍成視頻發到網路上。
他去過的地方包括重慶南川孝子河、太原北格鎮、黔西響水洞、菏澤箕山河、雲夢黑水河、吉首地下河、淮北黑水河、廣漢工業區黑水河、列嶼垃圾山、洞庭溪垃圾、贛州深水河、信陽泥河、蚌埠沫河口、慈利長潭河、資江、樂平、陳家灣黑水泉……
這些地方的垃圾對生態影響非常惡劣，通過他的曝光式舉報，兩三年間，幾十個污染問題得以處理，而他的關注者也積累到了三四百萬。
這件事最諷刺的問題是：@漁獵齊哥所曝光的，都是那種非常嚴重、肉眼可見的污染，那麼，為什麼在他到來之前，常年生活在本地的「有關部門」卻視而不見、聽而不聞、毫無作為呢？
為什麼當地整個系統會失靈？罔顧民生到了此等地步，任何一個稍微有一點良知的人，都無法接受。
「爾俸爾祿，民脂民膏」。那一層層無數的財政資源和經費，都消耗到哪裡去了？正是因為尸位素餐的人太多，導致只是做了最普通事情的自媒體博主，竟然光芒萬丈。
包括這次甲醛白菜問題，@漁獵齊哥也只是在路邊隨機拍攝，就得到了震動輿論的「爆炸性消息」。
甲醛白菜毒在哪裡？毒在甲醛致癌，更毒在讓它經年累月地在市場上堂而皇之地流通、銷售的那種系統性的視而不見、無動於衷。
我自己是一個發言者，一個公共寫作者，我一直有一個觀點：當下中國，是一個超級新聞富礦，拿著一把鋤頭，隨便一挖，都是重磅寶藏。比如，同樣是甲醛，八年前我曾組織過「甲醛房900個故事」，那些出租房裡的故事令人揪心。
這些年來，我總覺得不可思議，也總覺得惶恐：我在呦呦鹿鳴所寫的，不過是一個普通人所看到的日常，算不上波瀾壯闊；我所談論的，也不過是一些常識而已，談不上驚天動地；我所遵循的，只是盡量誠實地、真實地寫作，堅持說人話。大多數時候不過是路見不平一聲吼，也沒什麼計畫性。日拱一卒，進一寸有一寸的歡喜，就是這麼簡單。結果，偏偏就是如此簡單的寫作與表達，十多年下來，竟已是市面上極其稀缺的文章，也有幸得到了許多讀者的支持。
這不應該。我總覺得，@漁獵齊哥和我這樣的表達者，本不應該存在。
如果有一天，@漁獵齊哥優哉游哉回去繼續做一個釣魚佬，而我安安心心地回老家晴耕雨讀。那該是多麼好的未來。
