英國牛津郡給人的印象，通常是古老的村莊、起伏的丘陵，以及散落在鄉間的歷史遺跡，但在這片看似寧靜的土地上，流傳的故事並非總是那麼平靜。
夜路上的白馬 突然出現又突然消失
2006年1月14日晚間9點左右，一場發生在登奇沃斯道路上的奇遇，讓「無人騎乘的馬」不再只是古老傳說裡的角色。
當時有兩人正駕車前往登奇沃斯，就在車輛行進途中，一匹受驚的馬突然從道路旁衝出，直接出現在車輛前方。司機立刻踩下煞車，為了避免車燈進一步驚嚇這匹馬，他還將車燈調暗。
眼前的景象已經夠令人困惑，但接下來發生的事情更加奇怪。兩人對自己的所見所聞感到難以置信，因此重新打開車燈，而那匹馬竟然仍然在車前奔跑了幾秒鐘，然後憑空消失了。
對於這起事件而言，最令人印象深刻的不是一匹馬突然出現在夜間道路，而是牠在車燈重新亮起後仍短暫存在於眼前，隨後又不見蹤影。這也使登奇沃斯的夜路，成為牛津郡超自然故事中的一個特殊地點。
查爾伯里的白馬
在查爾伯里村莊周圍的鄉間有另一匹神秘的馬，牠被描述為白色，有些說法稱牠是灰色。最奇怪的是，這匹馬似乎從來沒有主人。
傳聞中，牠會獨自在鄉間遊蕩，自由奔跑，甚至能夠跳過高大的樹籬。沒有人騎乘牠，也沒有任何騎手跟隨在旁。這匹白馬因此不像是一隻普通的走失牲畜，更接近英國鄉間故事中常見的「幽靈動物」形象。
牠沒有固定的出現時間，也沒有明確的事件日期。只有一個反覆出現的身影，一匹無人騎乘的馬，在鄉間奔跑。這種故事特別具有古老鄉野傳說的氣息，動物仍然保持著生前的模樣，卻已經不再屬於普通的世界。
烏芬頓白馬
如果說查爾伯里的白馬是一個神秘的遊蕩者，那麼烏芬頓的白馬早已成為當地景觀的一部分。烏芬頓山丘上，有著著名的白馬圖形，圍繞著它的是當地一直存在的有趣傳說。
據說，這匹白馬並非永遠停留在山坡上，傳說中的牠會在某個時候離開山丘，下山前往附近的韋蘭鐵匠鋪，重新釘上馬蹄鐵。至於這件事情多久發生一次，說法並不完全一致。有的講述稱每年發生一次，另一些說法認為這個週期長達100年。
烏芬頓白馬還有另一個完全不同的故事，另一種當地傳說認為，山丘上的白馬根本不是一匹真正的馬，牠其實是聖喬治在山上斬殺惡龍後留下的形象。
同一匹白馬，因此同時擁有兩種截然不同的身世。一個故事說牠會下山釘蹄，另一個故事則將牠與屠龍傳說連結在一起。山丘沒有改變，白馬也一直留在那裡，但不同世代的人們，卻為它留下了不同的故事。
威奇伍德林地裡的熊
牛津郡的神秘故事並不全都屬於鬼魂。20世紀90年代初，查爾伯里—威奇伍德地區曾流傳著一則神秘動物傳聞。有人聲稱，附近林地裡出現了一頭熊，這頭神秘動物被描述為深棕色，大小與一隻牧羊犬接近，當地還有人發現了疑似熊留下的腳印。
對於一片英國鄉間林地而言，「熊」顯然是一個格外醒目的身影。在這則故事裡，人們留下的並不是一張清晰的照片，而是一個深棕色的身影，以及林地裡曾被注意到的腳印。
被女巫變成石頭的鵝
在查斯爾頓一帶，還有一則更接近古老民間傳說的故事。故事中的主角不是馬，也不是熊，而是一群鵝。
據傳，一位老婦人曾趕著鵝群沿著道路前進。途中，她遇見了一名女巫。女巫向老婦人乞討，老婦人拒絕了她。接下來，故事突然發生轉折。女巫將老婦人的鵝群變成了石頭，一群原本會在道路上嘎嘎叫著前進的鵝，在傳說裡被永遠定格，牠們不再拍動翅膀，也不再沿著道路移動，只留下的只有石頭。
這些「鵝石」的故事，至今仍與當地景觀產生聯繫。相關記載指出，現場如今只剩下幾塊石頭，大部分石頭已經被移走。
一夜之間 成千上萬隻羊逃走
牛津郡還有一件與超自然故事不完全相同，卻同樣令人費解的奇聞。
時間回到1888年11月3日晚上8點。當時，牛津郡大約200平方英里的農田範圍內，成千上萬隻綿羊不知為何同時掙脫束縛，牠們逃離了原本所在的田地與羊圈。
這不是一兩隻牲畜走失，而是大範圍內大量綿羊突然逃跑。到了第二天早晨，許多羊才重新被人抓回，其中一些已經跑到距離原本所在位置數英里的地方。一夜之間，大片農田與羊圈彷彿突然空了。
究竟是甚麼讓這麼多綿羊在同一個夜晚集體逃離，相關記載沒有給出明確答案。正因如此，這件發生於19世紀的奇聞，也一直成為牛津郡地方故事中相當特別的一頁。
本文內容改編與整理自《The Paranormal Database》中關於英國牛津郡的民間傳說檔案。
