读到《炎黄春秋》2010年第3期阎长贵、杨银禄《一则历史传闻的真伪》,所谓“一则历史传闻”,指的是网上所传《张玉凤揭示若干重要历史事件的真相》中提到的毛泽东在1976年4至7月间两次圈划的身后政治局常委名单。
两位作者说,“对这则材料我们不大相信,认为是编造的,也核实过,但没有公开澄清”。后经读者敦促,他们认为“读者的恳切心情,也强烈要求和促使我们尽自己能尽的一点责任”。现在他们公布核实结论说:“核实表明,这完全是一篇编造的谎言。”他们的核实是从两方面进行的:
一是杨银禄在2008年1月13日下午给汪东兴的女儿汪延群打电话询问(事先已将那份材料下载寄去)。据称汪延群问过汪东兴,汪东兴肯定地说:“没有那些事,是别有用心的人编造的,其目的是诋毁毛主席”;并说“如果是真的,整理的材料也不会叫个人保管,要交中办秘书局保存”。
二是阎长贵在2010年1月31日下午打电话给毛远新,毛远新明确、坚定地回答:“胡说八道,从1976年以后,除了‘你好’之类的简单话,主席说话谁也听不懂了,连张玉凤也听不懂,相互交流都是用笔写,谁要说有这件事,请他拿出文字根据来!”
网上传闻涉及的当时在场者,现在只有张玉凤、汪东兴、毛远新三人健在。按常理,所谓张玉凤的交代,其内容只要找汪东兴、毛远新核实一下就可以弄清楚,两位作者的思路是对的。但这里有一个问题,网文中说:“张玉凤还交代:打倒‘四人帮’后,汪东兴曾以党中央的名义,命令她将此记录交出,并不准对外透露主席对中央领导的评价。张玉凤声称:该记录已毁掉了。”
这段话中语焉不详的是这句“张玉凤声称:该记录已毁掉了”。究竟是张玉凤当时对汪东兴说已经毁掉了呢,还是对后来(即不是汪东兴以党中央的名义发号施令的时候了)要求她交代真相的党组织声称已经毁掉了呢?如果这则传闻确是有人编造的话,那末,编造者要么是出现了疏漏,要么是在这里故意卖了一个“关子”。
现在汪东兴和毛远新在否认此事时,一个说不可能有没交到中办秘书局的材料,一个叫“拿出文字根据来”。如果如网文所说,记录(应该不止一次也不止一张纸)已经毁掉了,的确就是口说无凭了。
但在这个特定语境中,汪东兴和毛远新都不是一般的在场者,而是同张玉凤一样被晚年毛泽东圈划提名为嗣后一届政治局常委班子的当事人。而且据说张玉凤又曾交代,汪东兴在打倒“四人帮”后,曾叫她交出这份记录,显然是意欲将此事掩盖过去。按照网文的逻辑,似是张玉凤作为涉案者里级别最低的一个,她后来向党中央交代了自己在场的这件事情(包括自己被提名一事),而汪东兴、毛远新既否认有这样的事情和这样的记录,当然不会“无中生有”地作出曾被提名的交代。
但凡略有审干经验的人,包括汪东兴、毛远新在内,都会认为在这种情况下,汪、毛二人的表态不构成充分的证伪的依据。
除了汪东兴、毛远新二人的说法如上所述外,要辨别真伪就不能不找张玉凤本人了。文章转述汪延群的话:“问了我爸(汪东兴)以后,我又问了张玉凤” (不知汪延群问张玉凤时,说明是代杨银禄提问,还是代汪东兴提问,或者只是她个人提问。)据汪延群转述,张玉凤说:“没有那些事,当时(原笔者按:“当时”,指党的十一届三中全会后)任中央办公厅主任的姚依林同志跟我谈话说,你在主席那里工作了几年,知道不少事,以后不要见记者,不要写东西,不要乱说话,对别人写的东西对与不对也不要评论,因为越评论,议论越厉害,假的也认为是真的了。我是不会透露中央内部机密的。”看来,张玉凤恪守了对她的要求,有关她在毛泽东身边工作时的情况,作为内部机密,除向中央交代外,对外不置一词。后来一批毛处工作人员写书批驳原中南海医生李志绥的回忆录时,我记得她就没有跟着表态。而这次两位作者却把据说是张玉凤回答汪延群问讯的私人谈话公开了。
我认为应该尊重张玉凤不表态的权利。同样,我们也尊重文章作者和汪东兴、毛远新发言的权利,不论是证实或证伪。
两位作者称这篇网文为“传闻”和“编造的谎言”,汪东兴称之为“别有用心的人编造的”,毛远新索性径称之为“谣言”(还说“我听到和看到这样的谣言多了”)。像这样涉及历史的重要关目,如是传言需要澄清,如定性为谣言则须辟谣。党内外关心中共党史研究的任何个人,都有权提出对有关问题的意见,重要的是有所据而云然——如汪东兴所说中办秘书局等处的档案,或如毛远新所说“拿出文字根据来”——这个范围自然就缩小了,限于有连带关系的方面,具有相应资质和资格的单位或个人。我们局外人是很难置喙的了。
而在这次的“辨伪”中,拿出来的可资证伪的实证是什么?只有毛远新说的,毛泽东“1976年以后”说话谁也听不懂了。
然而,如果相信这是事实,那末,1976年从1月周恩来逝世到7月唐山大地震,半年多的时间,曾经见诸报道的毛泽东最后接见外宾,对清明节天安门事件的决策,随后对邓小平的处分和对华国锋的任用,等等,难道这一切都不是出自毛泽东的机杼,而是由作为毛泽东与政治局间“联络员”的毛远新代行职权,一手操办的吗?恐怕还是相信网文上所说,“主席从(1976年)4月至7月中旬,思维还正常”的好——虽然,说那一段时间毛泽东“思维还正常”,并不就意谓他一定会圈划出如网文所引的他身后的中央领导班子名单。
毛泽东晚年的完整档案尚未解密。在对有关史实真相的权威说明出现之前,一切都只能是聊备一说,或如大家熟悉的说法叫“录以备考”吧。