齐白石画鱼而不画水，是借由鱼游的动作表现出了水，这是一种简洁之美。（摄影：毛绒绒）
早年，“中国近百年画展”在瑞士展出的时候，有一个人对齐白石的《鱼》画，枉加指责，说：“齐白石画鱼而不画水，违情背理．不可理解。”当时主持画展的关先生，看到旁边走过来一群前来参观的小学生，便灵机一动，十分亲切地问：“小朋友，这鱼画得好吗？”小朋友们回答：“画得好，鱼像活的一样！”关先生说：“可是，有人认为这鱼画得不好，因为只画了鱼，没有画水！”
画鱼而不画水 艺术之简洁美
小朋友们不以为然地说道；“从鱼游的动作里，看得出它们是在水里呀！”
关先生再望望那个“批评家”，只见他耸耸肩膀，无言置辩，横眉而去。
这件事，给我们以深深的启示：真正的艺术，哪怕是采用了十分简洁的手法，人们也是可以理解的。齐白石画鱼而不画水，小学生却能从鱼的怡然自得的动作中，看出了鱼在水中。
画鱼而不画水，却又使人既看到了鱼，又想到了水。笔简意丰，以少胜多，这就是艺术的简洁美！
列夫･托尔斯泰说得正确：“简洁——是美的必须条件。”刘勰在《文心雕龙》中说：“以少总多，情貌无遗。”刘知几《史通》里说：“睹一事于句中，反三隅于字外。”王安石有诗道：“浓绿万枝红一点，动人春色不须多。”这些论述，都说明了艺术贵在简洁！
我们试想，按照那位“批评家”的意见，有鱼必有水，所以画鱼就一定得画上水。那么，有水必有泥，所以画了水还一定得画上泥……如此推论下去，画个没完没了，如何使得？那样的作品才真是地地道道的“拖泥带水”之作呢！
有个老作家，曾经说：“倘必如实物之真，则人物只有二、三寸（指画面上的人物一一笔者注），就不真了，而没有和地球一样大小的纸张，地球便无法绘画。”所以，文艺作品必须注意采取简洁的手法，抓住事物最核心、最本质、最富有典型意义的方面，着力描绘，而省略去那些无关宏旨、可有可无的东西。简洁的结果，既能使作品明净精纯，不枝不蔓，中心突出；又能使作品含蓄隽永，耐人咀嚼，余味无穷。”
作家高明 作品简洁却精准
唐朝王建写《新嫁娘》诗，他不去烦琐地描写这位新嫁娘如何梳洗打扮，如何洗衣扫地，如何去讨婆婆的欢心。诗人只选取了新嫁娘不熟悉婆婆口胃，做菜时，先请小姑子（小姑子知道她母亲的口胃）品尝的典型细节，一经简洁地写出，这位新嫁娘的形像，便栩栩如生，跃然纸上。《新嫁娘》诗曰：
三日入厨下，洗手作羹汤；
未谙姑食性，先遣小姑尝。
这个形像，既不可能是老太婆，也不可能是儿女成群的中年妇女，只能是新嫁娘。多么准确而又简洁呀！
高明的作者，总是把读者也看得非常高明，他只用个别显示一般，而并不把一般写尽。他相信有些东西虽然不写，读者也能够想像得到。正如费尔巴哈所说：“俏皮的写作手法，还在于：它预料到读者也有智慧，它不把一切都说出来，而让读者自己去说出这样一些关系、条件和界限。”俄国作家契诃夫，也一再强调：“简洁是才力的姊妹。”“写得有才华，就是写得短！”
当前，有些初涉文苑的朋友，在创作上滋长了一种“崇长鄙短”的错误认识。写诗时，不注意做到精粹凝炼。写小说时，也喜欢罗列现象，堆积众多的材料，却不注意精选典型的材料和细节，因而也就不能刻画出富有个性的人物形像。郑板桥论画竹时，有言：“一杆瘦，两杆够，三杆凑。”
在我们的创作中，不着眼于“够”、而致力于“凑”的现象，确实是存在的。
我们要努力克服创作中枝蔓冗长的弊病，以一当十、以少总多。增其意蕴，令人思而有得；削其烦琐，不致驳杂淆乱。飞一叶而尽传秋意，画一目而毕现神情。“水流无限阔，山耸有余高。”层楼更上，简洁为要！
