1968年2月南越警察局长当街枪决一名越共“内应”。(图片来源:维基百科)
1
这是一张世界著名的照片,名叫《枪毙越共》。这张照片还曾经让拍摄者获得了1969年的普利策新闻奖。这是当时的世界最高新闻奖,相当于电影的奥斯卡。
照片里的事件发生在越战时期。
从照片上我们看到,一条大街上,一名美国士兵持枪在观看一名越南人用左轮手枪枪毙另一名穿花格衬衫被反绑着的越南男子。
这张最经典的老照片,相信很多人都已经看过,在大家熟知的故事里,以及自己亲眼看到的,这名穿着制服的越南人对一名被绑的“弱者”残忍地开枪杀害了。这是在众目睽睽之下,这让全世界有良知的人们无不对猖狂的施暴者愤慨和谴责。
其实,这也是一张眼见不为实的照片。获得这张照片最高奖项的拍摄者,是一位美国的战地摄影记者,名叫艾迪・亚当斯。
这张照片后来带给他的影响,竟让他一生都生活在愧疚自责中。他无法原谅自己当初拍下了这张照片,更痛恨自己把照片公布于世,这是无法挽回更无法让心灵得到安宁的事实。
2
艾迪・亚当斯曾经就这张照片对朋友说:“我无法原谅自己,我的照片里有两个人死去,一个是那名被枪毙的越南人,他死于子弹,另一名则是被照片杀害了的越南人,他死于我的相机,这都是我的罪过。”
一张照片死了两个人,而拍摄者心灵上也受到了最深的伤害,以至于他一生都被痛苦围困,备受煎熬。
所有发生的一切,皆因这张眼见不为实的照片,给人的误导,在照片的背后是一个你不知道的事实,也是所有的真相。
这是1968年的越南西贡街头。开枪穿制服的越南男子是南越警察局局长,名叫阮玉鸾。
被他开枪杀死的越南男子并不是老百姓,他是一名越共游击队的上尉长官,名叫阮文林(音)。
艾迪・亚当斯作为一名战地记者,对眼前将要发生的一切。他要用自己的镜头记录下来,告诉全世界。在开枪的瞬间,艾迪・亚当斯终于按下了后悔一生的快门。
照片通过“军事邮件”很快就发回了美国。
由于这张照片的瞬间张力、强烈的即时感和血腥味瞬间抓住了所有媒体的主编。几乎所有美国著名的报刊都刊登了这张照片,并以《阮玉鸾将军对越共上尉执行死刑》为标题,头版头条最醒目的位置刊登了这则新闻。
这则图片新闻在美国立即引起了极大的轰动。
尔后,全美的广播公司都在晚上黄金时段播放了这条新闻,在受左翼和自由主义进步主义(共产主义红色思潮在西方的变种)的煽动,当时的美国民众,尤其是青年和学生,非常反对美军参与了越南的南北战争,左翼人士认为:
(1)这张照片上有美国士兵的出现,很显然是在美军的容许下。一名身穿平民服装的越南“无辜者”,未经过审判就被直接拉上街头进行枪决。
(2)这是极不人道,对生命漠视的残忍行为,必须要受到正义的谴责。严重的违背了美国人的良知和底线。
他们质问,为什么要参与别人的战争?为什么会允许随便屠杀?
这张照片和新闻误导,促使了全美各大城市学生反战示威的升温,而欧洲的左翼人士更是把此照片作为反战经典标志。
在艾迪・亚当斯拍下这张照片时,还有其他的战地记者也用录像机记录下了枪毙瞬间全过程。
这样血腥的场景深深地刺激了美国民众,他们不再相信这是为“自由而战”,反战情绪空前的激烈。
艾迪・亚当斯的这张照片成了战争残酷的缩影,也是战争里最残忍的标志。照片里的警察局长阮玉鸾将军,在所有美国反战民众的眼里,就是一个十足的战争侩子手,杀人的恶魔。
3
反战的升温,也开始有反战人士质问艾迪・亚当斯,“当时你在场,作为一个有良心的人,你为什么不阻止屠杀呢?”
对于这样的问题,艾迪・亚当斯只能苦笑。
艾迪・亚当斯是个记者,一个战争的旁观者,根本没有能力或者办法去阻止一切的发生。最为关键的是,艾迪・亚当斯深知阮文林所犯下的罪恶,他根本不想去阻止对阮文林实行枪决。
然而,这张经典的照片带来的影响竟像魔鬼缠身一样,纠缠住了阮玉鸾。无论他走到哪里,都是对他的骂声一片,魔鬼、杀人者、垃圾、不得好死等等。所到之处,迎接他的都是不明真相的人们唾沫。
后来,阮玉鸾在一次战斗中腿部受伤,被子弹击穿,他被转到了澳大利亚退伍军人医院。当医院知道了他就是阮玉鸾后,竟然直接拒绝给他医治。不得已阮玉鸾又被转到了美国医院,在美国他更是受到了民众大规模的抗议,民间甚至多次组织了要将他驱逐出境的活动。
伤好后,阮玉鸾定居在弗吉尼亚州,他开了一家小饭店维生。
很快就有人知道了他就是阮玉鸾,于是饭店的墙上被涂上“我们知道你是谁”“你是杀人犯,魔鬼”,因此饭店很快就关了门。
阮玉鸾的处境,让艾迪・亚当斯愧疚不已。
他四处为他奔走呼吁,要人们相信阮玉鸾不是杀人犯,他的所作所为都是正义的,也是他的职责所在。
在艾迪・亚当斯的努力下,美国外交与军事学者詹姆斯・罗宾斯开始考证阮玉鸾身上的所有事。经他证实,阮玉鸾是一个热爱自己国家,有着民族尊严的将军,枪毙阮文林是自己的职责。
他曾多次强调在越南的美国记者以及军人都必须要受到越南法律的管束。美国军事当局更不得干涉南越的司法,还曾揭露过美国某高层与北越的一些秘密交易等勾当,因此他在南越政府有着极高的威望,更是一个充满了正义感的将军。
那么,这样的一个人,为什么会在街头直接去枪毙一个人呢?
4
这得从头说起了。
1968年的新年初二,处在南北战争时期的越南,按照沿袭下来的惯例,南北双方都会依据协议停止战火,安心过节。南越的军人和警察有一半都放了假,大家都会与家人一起过完动乱时期难得的大年。
当天凌晨时分,在南越首都西贡的街头,突然响起了激烈的枪声,以及轰隆巨响的爆炸声。做梦都不曾想到的人们,这才知道一场被称为“春节攻势”的最大地面军事行动爆发了,这是一起越共发起了军事攻击行动。
凌晨3点,在全面停火的状态下,有超过8万人的越共正规部队在游击队的配合下,突然采取了军事行动,对南越100多个城镇发起了全面进攻。
越共志在必得想一举拿下南越首都西贡,他们对西贡的总统府,机场,国家电台以及美国大使馆和军队作为重点攻击对象。战斗打响后,南越军队也立即进行了顽强的抵抗,激战异常猛烈。
战斗持续到了2月1日,时任南越国家警察总长的阮玉鸾将军(当时的军衔是准将),亲率部队对一所国家医院进行防卫,激战后,终于打退了越共部队,保住了医院。
在战斗中,他的部下俘虏了越共的阮文林上尉。
当阮文林被带到了阮玉鸾面前时,阮玉鸾强压着心头的怒火,对其进行了简短的讯问。在证实了身份后,阮玉鸾就拔出了手枪,毫不手软地对着阮文林的头部开了一枪,当场将他击毙。
说起阮文林,在南越是个大名鼎鼎的人物,南越人恨他都想吃其肉喝其血。此人心狠手辣,恶毒无比,此前,他曾抓捕了34名南越的警察和其家人,并以“反革命”之名,将这些警察和无辜的家人进行了血腥的屠杀。
在被杀的警察中,其中一位遇害者阮遵中尉是阮玉鸾的部下和好友,因拒绝与阮文林合作,全家六口被杀。
当时阮玉鸾对阮文林问话,就是要证实那场血腥屠杀的事实。阮文林对此事供认不讳,还洋洋得意,骄傲无比。
越共杀害的不仅仅只是这34人。
他们在南越各城镇大量抓捕战斗和非战斗人员,都以“反革命”进行了处决。
这是一起有组织目的性很强的大规模处决南越平民行动。事前,越共甚至列出了将要处决的人员名单,主要处决对象是政府中有官职军人,警察,国家公务员,以及新闻单位不愿与越共合作的人和其家属。
所有被杀害的人,分批埋进了多个挖好的大坑里。
据统计,光是顺化地区的一个大坑里就被埋了3000多人,另外还有3000多人至今下落不明。
后来从发掘出来的尸体中辨认,许多都是老幼妇孺,这些被杀者多是被铁丝勒喉、铁器击打头顶、枪刺刺胸、子弹射杀,甚至还有活埋而死,手段残忍。
在枪毙阮文林时,艾迪・亚当斯曾问过阮玉鸾,为什么要直接对其枪毙?阮玉鸾把阮文林所有的罪行都告诉了他,还反问道:“这样一个双手沾满了许多鲜血的人,我还有什么理由不杀他?”
后来有反战人士质问艾迪・亚当斯时,他套用了阮玉鸾的话:“这样一个双手沾满了许多鲜血的人,我还有什么理由去阻止杀他?”
无论艾迪・亚当斯如何辩解,这张照片最终还是彻底毁了阮玉鸾一生。
这位受到南越人尊敬的将军,被照片的表面内容认定成了杀人凶手。拍摄者艾迪・亚当斯却因这张照片,成名得奖,还被美国左翼民众认为是揭露战争罪行的英雄。
阮玉鸾到底是给怎样的人,当时受共产主义思潮影响甚深的美国人和世界上的人都不再相信艾迪・亚当斯为他辩白的事实,因此艾迪・亚当斯才后悔一生,犯下了这件不能弥补的错事。
他曾多次向阮玉鸾道歉,在阮玉鸾身患重病时,艾迪・亚当斯还致电询问,能不能为他再做点什么?让自己的良心好过点。
阮玉鸾宽慰他说:“要忘掉过去,当时我们都没有错,都是在自己的岗位上尽职。”
1998年,阮玉鸾去世,艾迪・亚当斯送去了鲜花和一张忏悔的字条:“我一生都对不起你,实在是无法弥补,我的眼里满是愧疚的泪水……”
2009年,艾迪・亚当斯这副作品《枪毙越共》的底片在一次拍卖会上卖出4万美元。