彼得罗札沃茨克现象是一起目击者众多的UFO事件。（图片来源：Adobe Stock）
1977年9月20日凌晨，一场横跨欧亚大陆的神秘天象打破了夜的沉寂。它从丹麦与芬兰的夜空一路蔓延至远东的符拉迪沃斯托克，最引人注目的，莫过于苏联的彼得罗扎沃茨克市，那里的夜空仿佛被某种未知的力量开了一道口子。
清晨1点至1点20分之间，据说大气中至少出现了48个不明飞行物，它们发光、无声，有些似乎具备方向感与意识。赫尔辛基、图尔库、列宁格勒、普里莫尔斯克等，许多城市上空都目击到了这些“天外来客”。芬兰报纸当天就刊出了相关报导，不少机场人员、警察、出租车司机都成了意外的目击证人。
闪烁的圆盘与空中的光圈
报告中提到，图尔库附近有人在距离仅300公尺处，看见一个直径10公尺、旋转中的发光“救生圈”；而在苏联西北部，工程师诺沃日洛夫描述，他见到一个类似飞艇的不明物体，全身多面体构造闪着斑斓光点，还从背后“释放”出一个明亮的光球，缓缓坠入森林，留下灿烂的光芒。他甚至试图拍照，但三张照片全都失败，仿佛那物体不愿被留下证据。
尤里·林尼克是一位苏联哲学家，他透过高倍率望远镜观察到一个呈紫水晶色的透镜状飞行物，四周还有类似“喷嘴”的光点，以规律角度射出红光。这个物体甚至被精确记录下穿越的星座，包括双子座、仙后座与天龙座等，宛如一场精密计算过的星际穿行。
北欧与苏联的担忧与追问
这些事件引发的不只是好奇，更有忧虑。北欧国家有官员致函苏联，怀疑是否是军事武器试验所致，担心这些现象对环境与空域安全构成威胁。当时苏联的官方解释，部分将其归因于当日发射的军事卫星Kosmos-955。不过有一份提交给苏联科学院的初步报告，却承认：“基于现有数据，无法令人满意地理解观察到的现象。”
目击的职业人士众多，包括医护、港口海员、空中交通管制员、军事人员、地质队与业余天文学家。甚至空中目击也不在少数，一架图-154客机与从新加坡返俄的班机皆在万米高空目睹奇异光球，观察时间长达半小时以上。
神秘现象催生官方调查机构
此事件震撼程度之高，促使苏联成立专门的研究计划“Setka AN”，针对“异常大气现象”进行长期追踪与分析。根据苏联统计，截至1978年底，共记录了85份彼得罗扎沃茨克现象的目击报告，不少还附有目击者亲绘的草图。
有趣的是，苏联在报告中一度避用“不明飞行物”（UFO）一词，而改称为“异常现象”。毕竟，这样的夜空光影，太过难以分类，也太过难以忘记。
真相仍在云雾之中
彼得罗扎沃茨克的清晨，天空曾有无数道光芒刺破黑暗，但至今，这场被称为“奇迹”的天象，仍没有明确的解释。是卫星发射的错觉？还是自然界某种未明之力？或许那一夜，人类真的与“它们”擦肩而过。你相信，那真的是星辰坠落，还是某种从未公开的存在？
