原住民传说里，有着许多超乎想像的存在。（图片来源：Adobe Stock）
在北美的广袤大地上，森林、冰原与湿地之间，流传着一代代未曾中断的古老传说。这些故事不是虚构的“神话”，而是原住民口中被看见过的“真实”，那些能在月光下换形、能在雾中呼唤名字、能在人类世界与灵界间自由穿梭的存在。它们的名字各不相同，库什塔卡、皮行者、塔拉纳克、伊吉拉特，但它们背后都隐藏着同一个问题，我们与“另一个世界”的界线，究竟在哪里？
阿拉斯加的库什塔卡
在阿拉斯加的冰冷海岸，Tsimshian与Tlingit部落世代警告着一个名字，库什塔卡（Kushtaka），意为“陆地水獭人”。
这是一种狡猾的变形者，能在人类、水獭与狼之间切换，它们能模仿婴儿的哭声，引诱迷路的旅人，也能化作亲人的模样，走近猎物。
据说，当库什塔卡遇见孤立无援的人时，它会夺走对方的灵魂，或将他变为新的库什塔卡，转变的过程缓慢而残酷，毛发一根根冒出，语言开始混乱，双膝代替双脚行走，尾巴从脊椎长出，最后他再也不是人了。来自民族学家弗雷德里卡·德拉古纳的记录
族里的萨满能追踪被夺走的人，甚至进入库什塔卡的形体，割下它的舌头，那是力量的泉源。而普通的村民，则仰赖另一种守护者，也就是狗，因为它能看穿伪装，它们的吠声会迫使库什塔卡显出真形。
“火焰行者”与“水面猎人”
在美国西南部，纳瓦霍族的皮行者传说最广为人知，那些偷走动物皮、化身为狼或郊狼的黑巫师。但在其他部落，类似的身影也有不同的名字。一个来自东岸的小部落流传着 “火焰行者” 的故事：幽灵化为蓝色小火焰，漂浮在沼泽与泥潭之上，引诱人们跟随，最终坠入水底，消失不见。
另一种存在被称为 “水面猎人”，他们的脸就像一潭平静的水，能映照出凝视者的面孔，一旦与他们“四目相交”，你就成了猎物。唯一的避法是不要与陌生人对话，不要正面看他们的脸，只能用眼角余光偷看。
这些传说为何存在？或许，是对雷雨夜、突发洪水与莫名溺亡事件的古老解释。但也有人相信，这些故事仍在警告人们，有些“呼唤”不能回应。
努纳武特的隐子人
在加拿大北部的努纳武特，因纽特人的传说中，夜色比任何地方都浓。
塔拉纳克被称为“影子人”。他们从眼角掠过，像雾又像人，带来被凝视、被跟随的不安感。
另一种存在则温和得多，名为“伊吉拉特，意为“隐藏的人”。据说他们能变成其他生物，甚至假扮成人，与人类一同生活、结婚、生子。一位长老曾说：“他们观察我们，跟随我们，但从不伤害我们。”
然而在北极露营的人仍心知肚明，在那无尽的白色荒原里，你可能不会孤单，却也永远不确定，陪伴在你的身旁的，究竟是谁？
界线之外
库什塔卡、皮行者、火焰行者、影子人、伊吉拉特，这些名字横跨了冰原、湿地、森林与沙漠，却都在讲述同样的故事，世界不是只有我们看见的这一面。
