夕阳西下，一位汉代武士傲然屹立于长城之巅。（图片来源：Thawatchai/stock.adobe.com）
“不问苍生问鬼神”这句诗，原本出自李商隐《贾生》。原文是：
宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。
诗的字面意思是说：
汉文帝在宣室殿寻求贤才，召见了被贬谑在外的臣子贾谊。而贾谊的才华与格调更是无与伦比，无人能及的。
可惜啊！汉文帝在深夜听得津津有味，情不自禁地把坐垫往前移（身体靠向贾谊），但这一切终究是徒劳。
因为他苦苦追问的，根本不是关乎天下百姓的社稷民生，而是在询问关于鬼神与长生不老的虚妄之事。
这首诗里的贾生，是指西汉著名政治家贾谊。千百年来，世人皆感叹贾谊空有满腹经纶，却在那个深夜只能陪同君王探讨虚妄的鬼神之事。这段历史在《史记．屈原贾生列传》中就有着明确的记载。
贾谊年少成名，才华横溢，对国家制度、社会治理和长远发展有许多深刻见解。他曾向汉文帝提出改革建议，希望加强中央集权、完善制度建设，为国家的长治久安奠定基础。然而，由于受到朝廷中顽固势力的排挤，导致贾谊最终被贬离朝廷。
后来，正值皇帝刚接受完祭祀的福胙，汉文帝因心有所感，想便藉着祭祀的气氛向贾谊询问鬼神之事，因此在宣室殿召见了被贬在外的贾谊。交谈间，贾谊才思敏捷，对答如流，将自己对鬼神之说的见解和盘托出。史书记载：“贾生因具道所以然之状。至夜半，文帝前席。”汉文帝听得如痴如醉，在不知不觉中，竟连同坐席一起向贾谊挪动，恨不能凑得更近一些。待到谈话结束，文帝更是发出了由衷的慨叹：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”
这看似是一场君臣相得、求贤若渴的美好开局，然而这场深夜的畅谈，并未换来贾谊政治命运的转机。文帝感慨完自己不如贾谊之后，并没有将这位旷世奇才留在权力中枢委以重任，而是将他派往地方，担任文帝最宠爱的小儿子梁怀王刘揖的太傅。名义上，这是极为体面且备受信任的去处，但实际上，梁国远离长安，贾谊被再度边缘化，彻底断绝了直接参与国家核心决策的可能。
世人常为贾谊扼腕，认为文帝“不问苍生问鬼神”浪费了这次宝贵的面谈。事实上，贾谊心中确实藏着关乎大汉帝国生死存亡的“苍生大计”。这些政见在他日后上呈的政治巨著《治安策》（又称《陈政事疏》）中得到了验证。
当时的西汉表面上四海升平，实则暗流涌动。贾谊却洞察到了两大心腹之患：一是地方诸侯王势力过大，尾大不掉；二是北方匈奴连年侵扰，威胁边疆。
针对诸侯王割据的危机，贾谊在《治安策》中提出了震古烁今的战略构想：“欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则亡邪心。”他主张将原本庞大的诸侯国拆解分封给其子孙，通过增加诸侯的数量来削弱单个诸侯的实力，使其无力与中央对抗。同时，面对匈奴的威胁，他也强烈反对一味委曲求全的和亲政策，主张采取主动防御与文化感召并重的策略。
但是贾谊这套高瞻远瞩的治国理念，在汉文帝时期并未得到有力的推行。文帝治国偏向“无为而治”，面对盘根错节的功臣集团与诸侯势力，采取了温和与观望的态度，这导致贾谊的谋略在当时只能被束之高阁。贾谊空有惊天动地的答案，却终其一生也未能等到亲手践行的机会。
然而，历史最终还是应验了贾谊的远见。在他死后十几年，汉景帝时期御史大夫晁错采取了激进的削减封地政策，果真引发了“七国之乱”，战火几乎席卷半个中国，完全印证了贾谊当初“迟早出事”的警告。直到汉武帝登基，国家决心深化改革，元朔二年主父偃提出著名的“推恩令”，令诸侯推私恩分地给子弟，大国卒分为小国——这正是完全继承并实践了贾谊“众建诸侯而少其力”的政治理念。西汉立国以来的藩王割据问题，至此才真正得到了根本性的解决。
然而历史的发展从来不是有哪一个人说了算的。在中华神传文化中，一个朝代的国运和气数有多长久，与其自身在善恶道德上的选择与实践有着紧密的关联。
回望那场宣室夜谈，文帝的“前席”是一场对神秘未知的好奇，而贾谊的“对答”则是身为臣子的无奈迎合。表面上看是一个拥有治国安邦经天纬地之才的知识份子，其命运与抱负却只能取决于君王一之时的兴趣与喜好。但或许冥冥之后，汉朝的历史早已由一个个的细节决定了未来的走向。
反观今天的中共当权者和那些掌握权力、资源或决策权的人，只因贪权恋财一己之私，不但不顾治下百姓死活，甚至还想通过求神拜鬼，妄图以天地之力满足自己更大的贪婪，当这样的统治者出现时，红朝的灭亡也就不远了。
