
2026年5月15日,美国总统唐纳德·特朗普在北京中南海领导人办公区与习近平交谈。(图片来源:Mark Schiefelbein / POOL / 法新社 / Getty Images)
按:权力,向来有着迷人的幻像。它让掌握它的人产生一种错觉,以为只要拥有足够的努力和手段,就能将整个国家、甚至历史的走向,精准地捏合进自己的手中。在很多人的想像中,要想获得权力和金钱,就需要努力。
苏东坡临终四字道破“努力”迷途
在中共囯有一个标配的假名言是:天才是1%的灵感加百分之99%的汗水(爱迪生)。很多人苦苦努力学习了好多年,还没有得到自己想要的。直到有一天看到了有关“被误传的名言”,才发现,自己上儅了。因为当年那个有关灵感和努力的名言还有下半句:但那1%的灵感是最重要的,甚至比那99%的汗水都要重要。
无独有偶,苏东坡临终前留下的四个字,被后世传了900多年。据史料记载,苏东坡临死前,身边的好友维琳方丈在他耳边大声说:“端明(苏轼曾任端明殿学士),宜勿忘西方(极乐世界)。”意思是提醒他在这生死关头,要用力把持住心念,向往西方净土。
此时已气息微弱的苏东坡,喃喃答道:“西方不无,但个里着力不得。”意思说:西方极乐世界不是没有,但这件事上,是不能刻意用力的;友人又劝:“固先生平生践履,至此更须着力。”意思是说:您平生修行,到了这最后关头更得用力啊。
苏东坡用尽最后的力气,吐出人生最后四个字:“着力即差。”随后溘然长逝。
所谓“着力”,指的就是带着强烈的执念,非要把某件事死死抓牢、苦苦强求。就好比手里握着一把流沙,你若轻轻托住,沙子安稳自在;你若青筋暴起、死死攥紧,沙子反而会从指缝间迅速流失。
“着力即差”,不是让人两手一摊什么都不做,而是反对“把执念当成动力”。
苏东坡的生死顿悟
公元1101年,苏东坡病逝于常州,走完了他64岁的跌宕人生。回望其一生,可谓满腹经纶却半世流离。
年轻时的他才冠京华,本欲致君尧舜,却因“乌台诗案”九死一生。此后,他的政治生涯几乎是一部流放史,从黄州到惠州,再到蛮荒之地的海南儋州,他一次次被权力中心无情地抛掷。然而,奇妙的是,仕途的逼仄反而成就了他精神的旷达。在黄州,他有“长江绕郭知鱼美”的旷达;在惠州,他有“不辞长作岭南人”的洒脱;到了儋州,他依然能与黎族百姓把酒言欢,弦歌不辍。
他并非没有痛苦,但他学会了不让痛苦与外在的境遇吞噬自己的内心。
越是“勤政”越亡国 原来不是虚话
如果把“着力即差”这面历史的镜子,对准当下的中南海,我们会看到一幅极具讽刺意味的政治图景。
习近平上台以来,最大的执政特征就是“集权”。从经济、金融、国家安全到社会治理,所有的权力都被强行收束到中央,甚至收束到他个人手中。“顶层设计”、“亲自指挥、亲自部署”成为官方语境中最常出现的词汇。
毫无疑问,这是一种极度“着力”的治国模式。但结果呢?
当中央试图用一套命令控制所有变数时,庞大的官僚机器反而失去了自我运转的能力。过去,中国改革开放的成功,很大程度上得益于地方官员的“摸着石头过河”——允许试错,允许地方根据实际情况进行政策微调。但在如今严苛的政治问责、无处不在的巡视与反腐高压下,地方官员的生存哲学发生了质变。
没有人愿意再为了发展去承担创新的风险。“多做多错、少做少错、不做不错”成为官场的隐形潜规则。上面越是强调勤政,下面越是消极避责;上面越是要求事事落实,下面越是把精力花在形式主义的材料、留痕和迎检上。
当然不只是习近平,整个中共的体系就是如此集权,这就形成了一个无解的恶性循环:最高领导人觉得下面执行不力,于是更加不信任官僚体系,进一步集权并加强监督;下面的人面对雷霆之怒,更加噤若寒蝉,只能像算盘珠子一样,拨一下动一下。领导人累得疲于奔命,国家治理却陷入了僵化与停滞。这正是政治上最典型的“着力即差”。
“动态清零”看权力反噬 失去纠错能力的体制
如果说有哪一个具体事件能最完美地诠释这种“过度着力”的灾难,那无疑是历时3年的新冠“动态清零”政策。
2022年,全球皆已解封的情况下,中共依然坚持所谓的“动态清零”政策,在全国强制推行。为什么?因为这是最高领导人“亲自指挥”的标志性政绩。
在高度政治化的执行体系下,科学让位于表态。地方官员为了保住乌纱帽,宁可采取极端、反人类的封城措施,层层加码,也绝不敢放宽一丝一毫。于是,我们看到了荒腔走板的次生灾难:孕妇在医院门口流产、火灾中的居民因铁皮封门而遇难、无数企业倒闭、民生凋敝。
这项原本出于“保护人民”初衷的政策,因为权力过于执着(着力),最终彻底走向了反面(即差)。直到2022年底,在“白纸运动”的社会怒火冲击下,当局才在一夜之间毫无准备地踩下急刹车。
这场悲剧揭示了一个致命问题:当一个国家的运转完全系于一个人的所谓“勤政”的表面,这个国家就丧失了免疫力和纠错机制。一旦方向错了,巨大的执行力只会放大灾难。
事必躬亲不是治国 是灾难
中国历史上,从不缺乏“勤政”的帝王,明思宗崇祯皇帝便是最典型的一位。
崇祯不可谓不勤奋,他“鸡鸣而起,夜分不寐”,不贪女色,不图享乐,一心想挽救大明王朝。但他生性多疑,刚愎自用,把所有的责任都揽到自己身上,又把所有的过错都推给臣下。十七年间,他频繁更换首辅,诛杀大将(如袁崇焕),整个朝廷在极度的高压下离心离德。最终,崇祯在煤山上吊自缢时,身边只有一个太监王承恩陪同。
崇祯的悲剧在于,他把勤奋理解成了对下级的全面防范,把责任理解成了对权力的无限集中。他越是用力挣扎,大明王朝崩溃得就越快。
回到今日之中国,治理一个十四亿人口、经济结构极度复杂的现代大国,早已不是靠多批示几份文件、多召开几场会议就能解决的。
企业需要可预期的法治环境,而不是随意挥舞的行业整顿大棒;市场需要自由流通的空气,而不是政治挂帅的指令;社会需要容纳不同声音的空间,而不是千篇一律的颂歌。如果所有的事情都要等待中南海拍板,如果任何专业的异议都被视为“不忠诚”,那么再强的领导意志,也不过是独木难支。
老子说:“治大国若烹小鲜。”煎小鱼最忌讳什么?就是拿着锅铲不停地翻动、瞎折腾。火候未到,急着加大火力,鱼就焦了;心态焦虑,非要展现自己的厨艺,鱼就碎了。
放下 才是真正的智慧
苏东坡用一生的颠沛流离,换来了临终前对天地人生的通透。他明白了个人能力的边界,懂得了“不强求”的智慧。
对普通人而言,“着力即差”是放下执念的解脱;但对于手握无上权力的政治人物而言,这四个字应当是悬在头顶的达摩克利斯之剑。
一个国家真正需要的,从来不是一个自诩全知全能、永远正确的“伟大领袖”,而是一套即使领袖犯错,也能及时发现并煞车的健康制度。如果一个人把自己当成国家唯一的答案,那么这个国家终将失去所有的生机与可能。
有些权力,并不是抓得越紧,江山就越稳;有些治理,并不是管得越宽,国家就越强。当勤政变成了对社会的全面窒息,当责任变成了对思想的绝对控制,越是用力,就越是加速走向深渊。
“着力即差”,愿这穿越千年的四字微言,能成为这个时代最深刻的思考。
在中共党文化的百年浸润和洗脑下,中国人已经到了最危险的边缘。中共用“努力”2个字来绑架你,你生活得不好,你没有好的工作,你生活困顿……,都是因为你不够努力,怨不了别人,怨不了中共,把中共的邪恶与无能,推得干干净净。
就是那种吃人不吐骨头的那种。
回头再看苏东坡人生的最后四个字,是他一生的领悟,值得我们去思考,人生最重要的是什么,如果在错误的道路上,越努力越凶险,所以说,对人生来说,最重要的不是努力,而是选择,选择正确的道路,选择对的人生理念,也就是说在善与恶之间要做出一个选择,这才是最重要的,您说是吗?